
O YETI DE CAMBARÁ

         

Esta noite as dores voltaram. Tentei erguer-me para apanhar os remédios: 
as  pernas  pesaram,  os  músculos  contraíram-se.  Permaneci  então  deitado, 
pressentindo o colapso do coração. O torpor alastrou-se, atingindo os braços, a 
cabeça. Ao fechar os olhos, temi não mais abri-los, mas agora me sinto melhor. 
Tenho pouco tempo, preciso agregar à memória de meu irmão a história que vivi 
em uma madrugada fria como esta, em uma outra época.

Confesso  que  esta  história  estava  quase  esquecida  nestes  tempos  de 
doença e dor. Mas, semana passada, li que encontraram a ossada de um primata 
gigantesco  no  fundo  do  cânion.  Querem  enviá-la  a  São  Paulo  para  análise, 
submetê-la ao Carbono 14. Acreditam ser um fóssil raro, um animal pré-histórico. 
Digo que é pura perda de tempo.

Neste documento datado e assinado sob juramento, que se Deus permitir 
levarei  a  registro,  afirmo que o esqueleto extraído  das profundezas do cânion 
Fortaleza  não  tem  mais  do  que  oitenta  anos,  como  ficará  comprovado  ao 
aprontarem-se  os  exames.  Faço  desta  afirmação  pública  não  um  legado  à 
humanidade,  mas  um  tributo  a  meu  irmão  Rodrigo,  emboscado  durante  a 
Revolução de 32 e enterrado sem honras em uma cova rasa nas cercanias de São 
Paulo. Os interessados encontrarão aqui um relato sucinto da inesquecível noite 
de vinte  e  sete de  julho  de 1925.  Reconheço que os fatos  descritos não são 
passíveis de prova. Aos incrédulos restará, como sempre, o benefício da dúvida. 

* * *

Morávamos em uma fazenda perto de Cambará do Sul, na divisa com Santa 
Catarina. Era uma propriedade grande, que abrangia quase todos os cânions do 
que hoje é o Parque da Serra Geral. Meu pai criava gado, e plantávamos alguma 
coisa na pequena horta atrás da casa.

Naquela época a região era desolada e selvagem. Os abismos surgiam sem 
aviso, tragando  homens  e  animais,  e  pareciam  ainda  mais  escarpados  e 
profundos,   soprando a  viração pelas bordas.  Das entranhas da terra  soavam 
ruídos  ameaçadores,  nas  noites  sem  lua  fogos-fátuos  cruzavam  os  campos 
cobertos pela geada. Entreviam-se luzes e resplandecências em meio aos capões, 
e eram comuns os relatos de criaturas vagando pela bruma. Logo as tropas de 
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mulas que seguiam para Lages resolveram mudar o trajeto, tornando  raros os 
viajantes que se aventuravam por aquelas trilhas desertas.

Vitorioso na Revolução, meu avô chimango ganhou trinta mil hectares nos 
atuais municípios de São José dos Ausentes e Cambará do Sul. Foi a nossa, uma 
das primeiras famílias a povoar aquela região gelada e esquecida por Deus. 

No outono de 1925 aconteceram coisas extraordinárias na fazenda. Quase 
toda semana era encontrada a carcaça de uma rês,  geralmente com a língua 
extirpada.  Os  peões,  acostumados  a  churrascos  na  vala  e  rodas  de  mate, 
tornaram-se  mais  arredios.  Quando  o  velho  Argemiro  jurou  ter  visto  um vulto 
cinzento,  esgueirando-se por  entre  os arbustos,  suspenderam até os jogos de 
truco  ao  entardecer.  Inquietos,  evitavam  afastar-se  em  demasia  da  sede,  e 
passaram a obedecer nossas ordens com evidente má vontade. Ao cair da noite 
todos se dirigiam para o alojamento, envolvendo a propriedade em silêncio. 

Quando  encontraram  o  corpo  decepado  de  um  dos  cavalos,  próximo  à 
estrebaria, alguns homens pediram as contas. Depois veio o sumiço do Argemiro, 
sempre dado a andanças noturnas. Chegou gente de todo o lado para ajudar nas 
buscas, mas depois de algum tempo meu pai concluiu que o velho cachaceiro 
tinha mesmo caído de um daqueles peirais. 

A  coisa  piorou  mesmo  no  dia  em  que  Rodrigo  encontrou  a  cabeça  de 
Argemiro às margens do rio. Meu pai mandou que ficasse calado e a enterrasse, 
mas um segredo daqueles era impossível de guardar. Deu-se uma debandada 
geral  na  fazenda.  Ficaram   apenas  Jonas,  o  capataz,  e  quatro  ou  cinco 
empregados antigos, cujos salários  prometemos aumentar.

Seguiram-se alguns meses de uma tranqüilidade assustada, até a manhã em 
que minha irmã caçula teve febre alta. Depois veio a tosse, o vômito, o medo. Os 
sintomas eram os mesmos do filho do nosso vizinho, morto no ano anterior. Meu 
pai mandou preparar a carroça e, antes do entardecer, partiu para São Francisco 
com a pequena Sara e quatro peões bem armados, que a viagem era longa até a 
casa do doutor.

Fiquei a sós com Rodrigo, o que para mim significava estar com o próprio 
Deus. Ao anoitecer, Jonas já dormia, alcoolizado, mas lembro-me de não sentir 
temor. Rodrigo podia parecer tudo, menos um irmão mais velho. Talvez tentasse 
compensar a falta que mamãe fazia, ou talvez fosse mesmo uma alma nobre, não 
sei. O fato é que amava meu irmão mais do que qualquer coisa na Terra.

Ele se preparava para o Colégio Militar. Ficava longas horas estudando, aflito 
com o exame.  Naquela noite, lembro-me bem, estava mais falante, mostrou as 
gravuras dos seus livros, e até repetiu a história do tiro que acertara em um leão-
baio,  no alagadiço em frente a nossa casa.  Foi uma das últimas vezes que o 
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recordo sorrindo. Até o dia em que foi alvejado pelas costas, Rodrigo se tornou 
cada vez mais distante, taciturno, e há quem diga que nos últimos anos lia sobre 
pacifismo e cogitava em largar o Exército.

Passava das onze horas, ouvia-se apenas o ruído dos grilos e a respiração 
irregular de Jonas, incumbido de nos defender. Embora os olhos pesassem, eu 
relutava em ir para a cama. Queria ouvir o piar da coruja, surpreender as estrelas 
do meio da noite. Acordei-me com as sacudidelas de Rodrigo, já com o casaco na 
mão.

— Tu tá ouvindo?

— O quê? 

Fez um sinal para prestar atenção e encostou o ouvido na porta. Depois foi à 
sala ao lado e voltou com a Winchester.

— Vamos descobrir que negócio é este!

Abriu  a  porta  e  ganhou  o  quintal,  o  rifle  nas  mãos.  Rajadas  de  vento 
sacudiam a vegetação coberta de orvalho congelado, afastando as nuvens em 
direção ao litoral.  Senti o abraço gélido da noite apertando meus ombros, mas 
corri até ele aos prantos, implorando que levasse o capataz.

— Jonas? É melhor que durma. 

Parou no centro do terreno, os olhos atentos. Chovera muito no dia anterior, 
e  as  poças  semicongeladas  refletiam  as  estrelas  na  noite  sem  lua.  Ouvia-se 
apenas o ruído dos grilos em meio à escuridão. Rodrigo deu uma volta completa 
em torno da casa, ignorando meus apelos para que entrasse. Já estava de volta 
ao alpendre quando escutamos o rugido, vindo da mata de araucárias.

— Vai lá dentro e traz o lampião!

Tentei correr para a casa, mas estava paralisado. Agarrei-me a meu irmão, e 
sentimos o cheiro inconfundível de pelego molhado. Os grilos aquietaram-se, uma 
perdiz alçou vôo.

Atrás da cerca, uma criatura gigantesca aproximava-se a passos largos. Vi 
as  presas  salientes,  a  saliva  espumante,  o  brilho  selvagem dos  olhos.  Então, 
tornei a escutar aquele rugido abominável. Rodrigo puxou o gatilho, e a cabeça 
tingiu-se de vermelho. A criatura urrou, recuando. Meu irmão recarrregou a arma 
muito rápido, mas ela já se afastava, esgueirando-se por entre as árvores.

— Vou pegar o cavalo — gritou , correndo para a estrebaria.

Fugi para a varanda, aquela imagem ainda me perseguindo. Na sala, Jonas 
cambaleava.
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— Rodrigo acertou um urso! — gritei. — Precisa da tua ajuda.

— Sair nesta noite escura? — a voz arrastada me repulsou. — Tu e teu 
irmão endoideceram de vez!

O capataz trancou a porta da sala. Eu disse que ele era um covarde, que iria 
contar tudo para o meu pai, mas não adiantou.  Ajoelhei-me e rezei sem parar, os 
soluços quase me engasgando. 

* * *

Rodrigo anunciou sua chegada com um tiro, cerca de duas horas depois. 
Tinha os olhos arregalados, os cabelos úmidos, o cavalo coberto de suor. Ignorei 
as ordens de Jonas e pulei a janela para  encontrá-lo no quintal. Havia perseguido 
a criatura até as bordas do Fortaleza, onde ela desapareceu em meio à névoa que 
subia do abismo. Disse ser mais ligeira do que um leão-baio, apesar de mover-se 
sobre as duas patas. Por fim, mostrou-me a cartucheira vazia:

— Pelo menos uns três tiros eu acertei!

Ao chegar no dia seguinte,  meu pai trouxe a notícia que temíamos: Sara 
estava mesmo com tuberculose. No ambiente pesado que se seguiu Jonas nada 
falou sobre a aventura noturna de Rodrigo. Irritadiço, o capataz bebia cada vez 
mais,  até  ser  encontrado  com  a  barriga  aberta  próximo  a  uma  bodega  de 
cachaceiros, em São Francisco de Paula.

Sara  morreu  menos  de  um  mês  depois.  Passado  o  luto,  Rodrigo  e  eu 
esperamos  uma  melhora  do  tempo  para   percorrer  a  cavalo  o  lado  Sul  do 
Fortaleza, mas encontramos apenas cartuchos vazios e o facão enferrujado de 
Argemiro. 

Pretendíamos seguir pelo  lado  Norte à tarde, mas naquele dia a viração 
chegou mais cedo do que de costume. O orvalho congelado fazia-nos escorregar 
no piso rochoso, e já estávamos  desistindo quando avistamos, ao pé da Pedra do 
Segredo, uma série de crânios perfilados em semicírculo.  Havia muita neblina, 
soprada por um vento glacial que sibilava por entre as árvores, e o frio era quase 
insuportável. Ainda assim pude identificar, ao lado de restos de cavalos e ovelhas, 
ao menos duas caveiras humanas. 

Fiquei apavorado, quis galopar até a fazenda, chamar meu pai e os outros 
para verem aquilo. Rodrigo não deixou, disse que a névoa me faria despencar na 
primeira fenda. Aos poucos foi me acalmando e, ao final, deixei-me convencer a 
juntar  pasto  seco  e  gravetos  o  suficiente  para  fazer  uma  fogueira.  "Isto  é  o 
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santuário do demônio", murmurou, enquanto observava as chamas ganharem as 
alturas. Depois, jogamos os restos calcinados no abismo e voltamos para casa 
devagar, em um silêncio pesado.     

Por diversos meses tentei persuadi-lo a revelar os acontecimentos daquela 
noite. Ele negava sempre, alegando a falta de uma prova concreta, antecipando a 
inevitável  zombaria  de  que seríamos alvo.  No íntimo,  receava que a  junta  de 
seleção  pudesse  considerá-lo  insano,  recusando  seu  ingresso  na  Academia 
Militar.

Rodrigo  formou-se  com  honras,  atingindo  o  posto  de  capitão  em  pouco 
tempo. Semanas antes de morrer, enviou-me um artigo de jornal que mencionava 
a existência de homídios gigantescos, denominados Yetis, ou Pés-Grandes, nos 
arredores do Himalaia.

Muitos anos depois, pesquisando o assunto na Biblioteca Nacional, encontrei 
em um livro a imagem de um suposto Pé-Grande, fotografado nos altiplanos do 
Tibete,  em 1951.  Sua estatura,  a  coloração dos pêlos  e  as  feições simiescas 
coincidiam  exatamente  com  a  criatura  que  vimos  naquela  distante  noite  de 
inverno. Senti ímpetos de convocar a imprensa, dizer ao mundo que tais seres 
existem,  que havia  um Yeti  nas  profundezas do Cânion  Fortaleza.  Passada a 
euforia, refleti melhor e creio que finalmente compreendi os receios de Rodrigo. Já 
era então um médico conhecido, respeitado pela sociedade.

Hoje nada disto importa, estou morrendo. Nunca soube se meu irmão agiu 
bem em atirar na criatura, mas creio que ela esteve melhor estes anos todos no 
fundo  do  cânion  do  que aprisionada em uma jaula,  objeto  dos  mais  variados 
vandalismos científicos. Se um dia ficar comprovado ser o Yeti de Cambará o Elo 
Perdido,  um primo menos apto  que se  desgarrou  nos  caminhos  da  evolução, 
então a teoria de Darwin restará fortalecida: em matéria de ferocidade, não há 
criatura na Terra que vença a besta humana.     

Marcel Citro
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